Toți medicii care o tratau pe fiica mea de șapte ani pentru cancer s-au costumat în supereroi de ziua ei — ea plângea deja de fericire când oncologul ei a îngenuncheat lângă pat și a spus:
„Mai există o parte a zilei de azi despre care nici măcar mama ta nu știe.”
Fiica mea de șapte ani, Alice, luptă împotriva cancerului de aproape un an.
A fost sfâșietor — chimioterapie, ace, greață și zile în care este atât de slăbită încât nici măcar nu se poate ridica în șezut în pat.
Și totuși, cumva, nu și-a pierdut niciodată acel zâmbet luminos și ușor poznaș care îi luminează întreaga față. Chiar și în cele mai grele zile, încă găsește o modalitate de a glumi cu asistentele.
Alice iubește și supereroii.
Ține lângă patul de spital o colecție de figurine mici cu supereroi și, înainte de fiecare tratament, alege întotdeauna una dintre ele drept „partenerul ei de chimioterapie”.
Așa că, atunci când mi-am dat seama că va trebui să-și petreacă ziua de naștere în spital, mi s-a frânt inima.
Plănuiam să aduc un tort, să-i decorez puțin camera și pur și simplu să încerc să fac din acea zi una cât mai frumoasă.
Dar în dimineața aceea, oncologul ei ne-a spus că trebuie să plece pentru câteva minute.
Când ușa s-a deschis din nou, a intrat Superman.
Alice îl privea neîncrezătoare.
Apoi a apărut Wonder Woman.
Batman.
Spider-Man.
Captain America.
Unul câte unul, medicii și asistentele care avuseseră grijă de ea au intrat în cameră costumați în supereroii ei preferați.
Alice a început să râdă și să plângă în același timp.
„Nu poate fi adevărat!” repeta întruna.
Stăteam lângă patul ei și plângeam împreună cu ea, copleșită de faptul că făcuseră toate acestea doar pentru a-mi face fetița fericită.
Apoi oncologul ei, încă îmbrăcat în Superman, s-a apropiat și a îngenuncheat lângă pat.
„Mai există o parte a zilei de azi despre care nici măcar mama ta nu știe.”
Alice s-a uitat imediat la mine.
Nu aveam nicio idee la ce se referea.
Oncologul s-a uitat la ceilalți medici, apoi din nou la Alice.
Expresia lui s-a schimbat brusc.
Iar ceea ce a spus în continuare m-a lăsat complet uluită.
Citiți continuarea în comentarii 👇
Oncologul s-a uitat la ceilalți medici, apoi din nou la Alice.
Expresia lui s-a schimbat brusc.
Iar ceea ce a spus în continuare m-a lăsat complet uluită.
„Alice”, a spus el încet, „în această dimineață am primit rezultatele ultimelor tale analize.”
În cameră s-a făcut liniște deplină.
Timp de luni întregi, acele cuvinte mă îngroziseră de fiecare dată.
Rezultatele analizelor însemnaseră cifre, scanări, conversații dificile și încă o perioadă de așteptare.
Am simțit cum încep să-mi tremure mâinile.
Alice, însă, pur și simplu îl privea.
El și-a ridicat mâna și și-a scos cu grijă masca de Superman.
Apoi a zâmbit.
„Tratamentul funcționează mai bine decât am sperat.”
Pentru o clipă, am crezut că nu am înțeles bine.
A continuat.
„Ultimele tale scanări nu arată semne vizibile de boală activă.”
Mi-am acoperit gura cu ambele mâini.
Alice a clipit.
„Asta înseamnă că nu mai sunt bolnavă?”
Medicul ei a făcut o pauză atentă.
„Înseamnă că trebuie în continuare să te monitorizăm foarte atent și că vei mai avea consultații de control. Dar astăzi ai ceva foarte important de sărbătorit.”
Alice s-a uitat în jur la toți supereroii din cameră.
Apoi a izbucnit în lacrimi.
De data aceasta erau alte lacrimi.
Și-a aruncat brațele în jurul gâtului medicului ei și, în câteva secunde, jumătate din cameră plângea împreună cu ea.
Una dintre asistente a scos o pelerină mică, aurie, pe care o pregătiseră în secret pentru ea.
Pe spate erau scrise cuvintele:
ALICE — CEA MAI CURAJOASĂ EROINĂ A NOASTRĂ
A îmbrăcat-o imediat.
Apoi s-a ridicat în picioare pe pat, slăbită, dar zâmbitoare, și a ridicat un pumn mic în aer, asemenea lui Superman.
Toată lumea a început să aclame.
Nu voi uita niciodată acel moment.
Nu pentru că ar fi însemnat că toate temerile noastre dispăruseră.
Nu dispăruseră.
Mai aveam controale, incertitudine și un drum lung înainte.
Dar, pentru prima dată în aproape un an, viitorul nu mai părea ceva care stătea la pândă doar pentru a ne răni.
Părea deschis.
Înainte ca medicii să plece, Alice și-a așezat din nou cu grijă toate figurinele cu supereroi în linie.
Apoi a pus mica figurină Superman în centru.
S-a uitat la mine și a spus:
„Cred că nu mai am nevoie doar de un singur partener de chimioterapie.”
Am zâmbit printre lacrimi.
„De ce nu?”
S-a uitat în jurul camerei.
„Pentru că acum am o echipă întreagă.”
Și acesta a fost cadoul de ziua ei pe care niciunul dintre noi nu l-ar fi putut împacheta vreodată.
